上映第11天，紀(jì)錄電影《“煉”愛(ài)》累計(jì)票房來(lái)到36.3萬(wàn)元，排片率小于0.1%。在仍舊營(yíng)業(yè)的影院，它的排片場(chǎng)次大部分避開(kāi)了黃金時(shí)段，被安排在上午或是晚上九點(diǎn)以后。

目前，全國(guó)半數(shù)以上影院暫停營(yíng)業(yè)，包括上海在內(nèi)的幾大票倉(cāng)城市影院關(guān)閉，在電影市場(chǎng)整體較為冷清的情況下，紀(jì)錄片的處境更加艱難。

“但是這個(gè)真沒(méi)辦法，對(duì)嗎？除非我們能一直放映下去，等到全部的人都能回到電影院了，那可能還有機(jī)會(huì)。”《“煉”愛(ài)》總制片人陳玲珍無(wú)奈表示。去年年初，由她擔(dān)任制片人的紀(jì)錄片《黃河尕謠》院線票房同樣僅為22.2萬(wàn)元。

紀(jì)錄片的市場(chǎng)困境長(zhǎng)期存在。陳玲珍的職業(yè)生涯前半程曾在大型咨詢公司任職，在接受第一財(cái)經(jīng)專訪時(shí)，她表達(dá)了對(duì)紀(jì)錄片創(chuàng)作生態(tài)和投資環(huán)境的思考。在她看來(lái)，紀(jì)錄片所能產(chǎn)生的影響力并不直接與票房規(guī)模關(guān)聯(lián)，對(duì)紀(jì)錄片的投資，不應(yīng)只專注于眼前的數(shù)字，還應(yīng)當(dāng)看到它更深遠(yuǎn)的社會(huì)效應(yīng)。

記錄社會(huì)現(xiàn)實(shí)

2006年，陳玲珍與志同道合的友人共同創(chuàng)辦CNEX視納華仁，在過(guò)去十多年中為中國(guó)紀(jì)錄片領(lǐng)域貢獻(xiàn)了諸多佳作，并扶持了許多創(chuàng)作者。其中，由陳玲珍擔(dān)任監(jiān)制或制片人的電影和紀(jì)錄片達(dá)數(shù)十部，包括獲得金馬獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片的《音樂(lè)人生》《街舞狂潮》《大同》，香港國(guó)際電影節(jié)紀(jì)錄片評(píng)審團(tuán)大獎(jiǎng)《少年·小趙》，F(xiàn)IRST青年影展最佳紀(jì)錄片的《棒！少年》等。

從繁華商界轉(zhuǎn)身，投入冷清的紀(jì)錄片行業(yè)，陳玲珍覺(jué)得，二者之間存在共同點(diǎn)，那就是洞察人性與人心。在一個(gè)組織機(jī)構(gòu)乃至更大的社會(huì)機(jī)制中，最關(guān)鍵的便是如何影響人。調(diào)動(dòng)人心，創(chuàng)造同理心是影視作品的功能，紀(jì)錄片則與人性和人心更為貼近，這也是她以及許多創(chuàng)作者在這行持續(xù)耕耘的原因。

比如《“煉”愛(ài)》呈現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)實(shí)，大都市單身女性尋找愛(ài)情，設(shè)法建設(shè)終身幸福的過(guò)程中，面臨著周邊人群帶給她們的壓力。影片的內(nèi)核是討論社會(huì)機(jī)制應(yīng)當(dāng)以怎樣的態(tài)度和方法與女性互動(dòng)。“不要將女性當(dāng)作一個(gè)附屬品、生育的工具，就不再會(huì)有那么多可悲的、壓迫女性的故事存在。”陳玲珍說(shuō)。

與《“煉”愛(ài)》相似，大多數(shù)紀(jì)錄片創(chuàng)作者的初衷不是以商業(yè)為目的，而將其對(duì)社會(huì)議題的觀察和思考放在首位，比如政府管理機(jī)制，人性的自私或是漫無(wú)目的消費(fèi)、對(duì)弱勢(shì)群體的剝削、對(duì)環(huán)境的破壞等問(wèn)題的呈現(xiàn)，進(jìn)而找到修正和解決的方法。

在陳玲珍看來(lái)，紀(jì)錄片還是相對(duì)小眾的創(chuàng)作，它的受眾大約僅占觀影市場(chǎng)的20%。“大多數(shù)人還是更關(guān)注貼近自己的故事，與幸福快樂(lè)直接相關(guān)的事情。比如說(shuō)，如果一個(gè)人的日子已經(jīng)過(guò)得很辛苦了，還要思考和操心那么多的事情，人生不是更辛苦了嗎？他們的處境本就值得更多關(guān)注和支持。”

CNEX每年都會(huì)設(shè)定一個(gè)與社會(huì)密切相關(guān)的年度主題，創(chuàng)作者圍繞這一主題各自提案。第一年的主題是“錢”，探討人對(duì)金錢的觀念以及財(cái)富分配方式的變化。除了征集影像作品之外，還舉辦了裝置展覽，攝制組采訪路人，問(wèn)他們同一個(gè)問(wèn)題：如果有100萬(wàn)元，你會(huì)怎么用？路人將這100萬(wàn)元的分配寫在白板上，攝影師拍下他們各自答案。

“我們看見(jiàn)許多人自己并不是特別富裕，但當(dāng)他有100萬(wàn)元的時(shí)候，很少有人會(huì)只拿來(lái)做自己的事情，而是選擇幫助他人，或者和教育有關(guān)，或者是解決村子里的貧困問(wèn)題等，然后自己可能就留下很少的錢。”陳玲珍說(shuō)，正是因?yàn)榈谝荒甑墓奈瑁庞袆?dòng)力堅(jiān)持做到今天，“因?yàn)槲抑涝谑|蕓眾生中，一定有這樣的人”。

資本支撐藝術(shù)

2010年，講述香港音樂(lè)神童黃家正人生故事的紀(jì)錄片《音樂(lè)人生》，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)預(yù)訂的方式（若預(yù)約人數(shù)達(dá)到70%以上則開(kāi)放場(chǎng)次），在香港百老匯藝術(shù)影院放映了8個(gè)月，場(chǎng)均上座率達(dá)到90%以上。

2020年年末上映的《棒！少年》采用了相似的策略，與大象點(diǎn)映這樣的發(fā)行公司合作，取得了789萬(wàn)元票房。在陳玲珍看來(lái)，對(duì)于相對(duì)小眾的電影，這種發(fā)行模式是很好的選擇。但紀(jì)錄片想要走得更遠(yuǎn)，讓更多人看到，在更大范圍內(nèi)形成議題的討論，還需要其他面向的支持。

在中國(guó)，藝術(shù)院線的概念提出多年，尚未真正落地，致使藝術(shù)電影、紀(jì)錄片等與商業(yè)大片仍舊混雜在同一個(gè)池子里競(jìng)爭(zhēng)，這并不是解決問(wèn)題的好方法。陳玲珍提到，在電影藝術(shù)發(fā)展較早的歐洲有大量的藝術(shù)影院，通過(guò)少量但持久的方式，專門播放優(yōu)秀的藝術(shù)電影、紀(jì)錄電影，只要想看，永遠(yuǎn)能在城市的角落里找到它們；在法國(guó)，一些大型院線品牌同時(shí)擁有商業(yè)線和藝術(shù)線，它們?cè)谏虡I(yè)院線獲得的利益，能夠支撐有藝術(shù)追求和文化高度的作品。

陳玲珍談到，除了分眾發(fā)行和藝術(shù)院線等渠道建設(shè)，創(chuàng)作者也需要與時(shí)俱進(jìn)，在創(chuàng)作的過(guò)程中，考慮到互聯(lián)網(wǎng)環(huán)境等不可逆的趨勢(shì)，并與之共存甚至共融。“除了自我的表達(dá)之外，是否能夠用觀眾可以進(jìn)入的方式，也許是更賞心悅目的，或者使用一些創(chuàng)作方法，緊扣觀眾的注意力，去調(diào)動(dòng)大家的想象力、同理心和思考。”

此外，資本也可以拿出少部分的資金，為紀(jì)錄片的創(chuàng)作起到關(guān)鍵作用。近年，ESG（環(huán)境、社會(huì)責(zé)任和公司治理）成為國(guó)際投資界的熱門詞匯，即衡量上市公司是否具備社會(huì)責(zé)任感的重要指標(biāo)。陳玲珍認(rèn)為，一些資金的流向可以是有想法的，“所謂investing for good，它并不追求50%的回報(bào)，而是追求5%～10%的回報(bào)，至少不要血本無(wú)歸”。

陳玲珍告訴第一財(cái)經(jīng)，她在投資回報(bào)領(lǐng)域已經(jīng)工作了很長(zhǎng)時(shí)間，這令她意識(shí)到，很多無(wú)形的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于有形的價(jià)值。通常，這筆資金相對(duì)于企業(yè)的整體資金規(guī)模是很小的部分，但能夠達(dá)成的社會(huì)效應(yīng)卻是可觀的。

這在過(guò)去一些紀(jì)錄片案例中得到了印證，比如環(huán)保題材紀(jì)錄片間接促成了法律法規(guī)的變化。眼下，陳玲珍正在籌劃一項(xiàng)公益慈善意識(shí)推廣和建立的工作，希望通過(guò)一些關(guān)注殘障人士、女性意識(shí)、生態(tài)環(huán)保、老年照護(hù)等紀(jì)錄片案例推介，引導(dǎo)一部分資金進(jìn)入紀(jì)錄片領(lǐng)域，讓他們意識(shí)到紀(jì)錄片所能夠達(dá)成的寬廣的社會(huì)效應(yīng)，當(dāng)他們對(duì)紀(jì)錄片領(lǐng)域抱有信心。